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Практично нема бољег доказа да су српско-руски односи знатно бољи данас него пре
десет-петнаест година од чињенице да је већ неколико година потпуно нормална ствар
видети савремене руске филмове на репертоарима српских биоскопа. Делује банално,
али није – деценијама је руски филм био ограничен на фестивале и на уске уметничке
кругове који их организују, или је до нас долазио искључиво на основу одјека који
направи на западном тржишту, и преко западних дистрибутера. Не рачунајући Никиту
Михалкова који улаз у српске биоскопе има већ захваљујући чињеници да је он Никита
Михалков, Србија практично деценијама није била у прилици да прати репертоарски
руски филм, и ограничавала се најчешће на пиратске копије култних филмова који су се
дистрибуирали „од руке до руке“ на основу препорука малобројних људи који су
путовали у Русију и пратили ондашњу сцену. Без икакве сумње, овоме је у великој мери
допринела сама Србија, чије су власти и медији добар део прве деценије XXI века
водили отворено антируску културну политику.

  

Последице такве политике биле су трагичне – док је министар просвете Гашо Кнежевић
јавно позивао наставнике и професоре руског језика „да се преквалификују у
наставнике енглеског“, док је српска културна сцена пролазила кроз кризу и безнађе, у
Русији се снимао један „Турски гамбит“ по Акуњиновом бестселеру, чији је главни јунак
са поносом истицао да је „титуларни саветник и српски добровољац“. Српска публика би
свакако обожавала тај забавни кримић смештен у 1878. годину – да је имао ко да јој га
представи, и да га доведе у биоскопе. У то време у Србији је невероватну популарност
имала култна руска „бандитска“ ТВ серија „Бригада“, коју је емитовао русофобни Б92,
преузевши је од западних продуцентских кућа, и надајући се, вероватно, да ће помоћу
ње приказати Русију као земљу којом царују корупција и криминал. Највећи проблем је
био што се у Србији није довољно говорио руски, па је контакт грађана са популарном
руском културом зависио од домаћих културних институција (које су биле екстремно
прозападне) и ентузијазма љубитеља.
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  Променити ову ситуацију није било ни најмање лако, али данас можемо да кажемо да јеситуација знатно изменила на боље. Захваљујући интернету информисаност српскејавности о руској културној сцени је значајно порасла – у Србији се данас знају великаимена руске популарне музике и филма, групе као што су „Лењинград“ и „Кино“ могу дасе чују на српском радију, а нови руски филмови долазе у биоскопе. То је делимичнопоследица појачаних политичко-економских веза двају држава (уз све већи број српскихграђана који послом, па и туристички, путују у Русију), делимично је плод чињенице да супиратске копије популарних руских филмова већ годинама веома популарна филмскалектира у Србији, а свакако не треба занемарити и појачану сарадњу српских и рускихфилмаџија, која је од Милоша Биковића направила прву српску звезду у Русији послеГојка Митића. Ова сарадња је довела и до сјајне сарадње Драгана Бјелогрлића саруским продуцентима, захваљујући којој у новој серији „Сенке над Балканом“ слушамонеупоредиво бољи руски језик него у високим холивудским продукцијама, а она ће намследеће године представити и први руско-српски филм посвећен Косовском рату„Балканский рубеж“ (у коме епизодне улоге играју, наравно, Биковић и Митић).  Ове године у биоскопима смо могли да погледамо три руска филмска спектакла, на којеје наша публика различито реаговала, али који потврђују правило све јачег прожимања идијалога двају култура. Овде ћемо се укратко осврнути на сва три филма, пре свега собзиром на њихову специфичну рецепцију у Србији, али и с обзиром на њиховууметничку вредност и комерцијални успех. Први од њих је „Матилда“ Алексеја Учитеља,која је тренутно у Србију пренела све контроверзе које је изазвала на домаћем тржишту,а друга два су научно-фантастични спектакл „Притяжение“ (код нас преведено као„Сила привлачења“) Фјодора Бондарчука, и историјски еп „Викинг“ Андреја Кравчука.Иако „Матилда“ у овом тренутку вероватно највише занима читаоце, реч је, поштеноговорећи, о врло лошем филму који не заслужује толико пажње која му је посвећена, паје заиста штета не искористити прилику да се помену и препоруче ова знатно успелија изанимљивија остварења.  Учитељева „Матилда“ – тест за плурализам руског друштва (и веома лош филм)  „Матилда“ је мелодрама посвећена краткотрајној романтичној вези коју је наводно прекрунисања и женидбе имао руски цар Николај II са првакињом балета Маријинскогтеатра у Санкт-Петербургу Матилдом Кшесинском. Филм је по свим параметрима – одрежије, преко сценарија, до глуме – веома лош, и до нас највероватније не би ни дошаода око њега није направљена огромна халабука на руској јавној сцени. Снимање филмајош није ни завршено када је посланица Државне думе и бивши главни тужилацРепублике Крим Наталија Поклонска затражила да буде забрањен, што су здушноприхватили конзервативни кругови око Руске православне цркве. Проблем је био унаводно „клеветничком и омаловажавајућем“ приказу цара Николаја II и његове супругеАлександре Фјодоровне, које је православна црква прогласила за свеце због њиховемученичке смрти 1918. г. Полемика око овог филма је ескалирала у Русији, и довела донеких потпуно апсурдних ситуација, какве су приватна пројекција филма пре премијереза великодостојнике РПЦ (који, гле чуда, нису били одушевљени), као и забранеприказивања од стране низа локалних и регионалних власти у Русији, од којих је свакаконајвише пажње привукла забрана у претежно муслиманској Чеченији. Зао глас овогфилма је у Србију стигао пре њега, па су тако бројни православни портали иорганизације позивали на бојкот филма (свакако најклоритнији текст је носио име „ Илиси православан, или гледаш филм 'Матилда'“), а активисти „Образа“ су на премијери филма делили летке са натписом „Лаж није уметност“, на којима су се налазиле (прилично одмерене, и поштено говорећи, прилично тачне)критике на рачун филма руског патријарха Кирила и утицајног епископа Тихона(Шевкунова).  
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  „Матилда“ је у Русији изазвала бескрајне расправе пре него што је уопште изашла, и окоње су укрштали копља присталице „тврде руке“ у управљању културном политикомРусије, које антируске и антиправославне садржаје нападају са жаром и аргументимакоји су карактеристични за западњачке „политике идентитета“ (тј. за покрета за праважена, мањина, хомосексуалаца и сл.), и мање-више присталице слободе говора, које суинсистирале на уметничкој слободи аутора филма, али и подвлачиле да је потпуноапсурдно захтевати „ретуширање“ историјских личности након што се оне, попутпоследњег руског цара, прогласе за свеце. Међутим, ова цела расправа је депласиранаоног тренутка када се филм појавио у биоскопима, будући да је он једноставно толиколош, да свако инсистирање на „уметничкој“ слободи пада у воду, као што пада у воду ибојазан да би неко могао бити обманут тако очигледном карикатуром цара и царице, којису ипак колико-толико познате и препознатљиве историјске личности.  Није проблем у томе што „Матилда“ надувава везу коју је тада још увек царевић Николајимао, или није имао са славном балерином. Проблем је што све „слободе уинтерпретацији“ које Учитељ себи допушта не воде ничему – прича је слаба,неинтересантна и на моменте потпуно неповезана, улоге су бледе, бескрвне инезанимљиве, а њихове мотивације, ако уопште постоје, инфантилне и најчешће простоглупе. Све делује усиљено, неубедљиво, и што је најважније – бескрајно досадно. У томконтексту, сваки садржај филма уступа место једином што је у филму јасно инедвосмислено – а то су искарикирани портрети цара и царице, који с правом љутеправославце и познаваоце историје јер су вулгарно нетачни, а ту нетачност неоправдавају никаквим другим садржајем у филму. Матилда Кшесинска није светица, паза њу није имао ко да се заложи – али ни њеном лику није нанесена ништа мања штета.Фатална дама Санкт-Петербурга, револуционарни реформатор руског балета, удатакасније за полубрата Николаја II, да би после Револуције у Паризу основала балетскушколу – дакле особа невероватно занимљиве биографије и огромне харизме – сведенаје на пуки макгафин за Учитељево приповедање о царевој неодлучности (и, ваљда,успаљености), царичиној затуцаности и фанатизму, општој декаденцији и неспособностируског империјалног апарата (на нивоу цртаног филма), и менталитету стада рускогнарода – све то без трунке критичке оштрине, уметничког израза (или жанровске снаге)и конкретне поенте. При томе је сасвим могуће да филм уопште нема политичкупозадину – редитељев приказ класичног балета, који би требало да је у центру приче,једнако је баналан и вулгаран колико и приказ царске породице. Радња и „уметничкиизраз“ филма би можда и био прихватљив публици турских или индијских теленовела,којој је ово дело по свој прилици и било намењено, да јавни скандал није натераоозбиљнију публику и критичаре да се њиме баве.  Бондарчуково „Притяжение“ – совјетска фантастика за XXI век  Кудикамо бољи и узбудљивији филм представио нам је ове године Фјодор Бондарчук,који је у Србији познат по свом афганистанском ратном филму „Девета чета“ (Девятаярота ,2005), који је стекао култни статус иако се код нас углавном дистрибуирао пиратски „одруке до руке“), као и по високобуџетном спектаклу „Стаљинград“ из 2013. г., који је нашапублика могла да гледа и у биоскопима. „Притяжение“ (дословно „Тежа“, „Привлачење“)је у Србији помало нефер представљен као „руски Дан независности“ (по познатомфилму Роланда Емериха из 1996. год.), иако он кудикамо више подсећа на иконичнеСпилбергове филмове о успостављању контакта са ванземаљском цивилизацијом каошто су „ΕΤ ванземаљац“ (1982) и „Блиски сусрети треће врсте“ (1977), још више на сјајни „Дистрикт9“ Нила Бломкампа из 2009. и „Амбис“ Џејмса Камерона из 1989., а у највећој мери сеослања на раскошну совјетску фантастику, попут оне браће Стругацких (чији је роман„Насељено острво“ Бондарчук такође мање-више успешно екранизовао у два биоскопскафилма, који, нажалост, нису наишли на нарочито одушевљење у Русији).  

  Радња филма описује случајно обарање над Москвом ванземаљскогнаучно-истраживачког брода, чији пад изазива хуманитарну катастрофу у московскомградском кварту Чертаново (нешто попут новобеоградских блокова). Наконуспостављања контакта са ванземаљцима, руске власти по договору изолују кварт иевакуишу становништво, како би технолошки неупоредиво напреднијим дошљацимаомогућили да поправе брод и напусте земљу. Ова пасивна тактика изазива лавинунегодовања што на јавној сцени, што у медијима, што у самом Чертанову, и даље у шокуод губитка стотина живота у паду брода. Филм који започиње са стандардномамеричком научнофантастичном премисом брзо се претвара у политичку драму у чијем јецентру конфликт грађана и државе која им агресивно намеће своју безбедноснуполитику, да би се завршио у духу класика научнофантастичног жанра – кроз (помалошаблонски, али ваљано изведен) закључак о природи човечности и судбиничовечанства.  

  Бондарчуков филм у великој мери субвертира жанровске клишее Холивуда када је упитању научна фантастика. Налик на Бломкампа, који је своје ванземаљце сместио улогор за нелегалне мигранте, Бондарчук узима парадигму „рата светова“ и убацује је уполитички контекст савремене Русије. И док слични амерички филмови – попутпоменутог „Дана независности“ – славе америчку храброст и оружје у одбрани одбезличног страног непријатеља (као алегорије за ИДИЛ, Ал-Каиду, босанске Србе,Совјете, или која год је парадигма актуелна у том тренутку), Бондарчук на сличан начинслика похвалу знатно суздржанијој спољној политици Русије, са њеним акцентом надипломатији, преговорима и деескалацији, која често (баш као у филму) наилази нарезигнацију јавности и грађана. Паралелно с тим, редитељ се хвата у коштац са горућимпроблемом ксенофобије и шовинизма који у наше време представља једну однајактуелнијих тема, како у Русији, тако и глобално. И док Бломкамп у свом „Дистрикту9“ приказује придошлице као физички одвратне, социјално невидљиве и наизгледцивилизацијски „инфериорне“, Бондарчук ту тему окреће наглавачке, и приказује намшовинизам усмерен према цивилизацији чија достигнућа очигледно превазилазе наша, ачији се представници од нас физички ни по чему не разликују. Реалистична политичкадрама се ту преплиће са често холивудски наивном и клишеизираном радњом (ћеркагенерала улази у тајну лабораторију са украденом сигурносном картицом и сл.), и тајдисбаланс је углавном разлог што филм у Русији није био прихваћен са нарочитимусхићењем.  Истовремено, Бондарчук решава акутни проблем холивудског одсуства маштовитости уприказивању ванземаљаца (практично од осамдесетих година нисмо ималиванземаљско биће које није испуњавало један од два-три потпуно генеричка клишеа) унајбољем духу совјетске фантастике – ванземаљци су једноставно људска бића.Западњачка опсесија космичком ентропијом и еволутивним диверзитетом довела је доћорсокака у њиховој фантастици, у којој се потпуно изгубила стара перспектива свемиракао „проширеног хоризонта“, унутар кога важе исти закони хуманости као и на било којадва различита континента на земљи. Главна јунакиња филма, следећи стопама ФлешаГордона, капетана Кирка („Звездане стазе“), дона Румате Есторског (из романа Тешко јебити богбраће Стругацких), или Питера Квила („Чувари галаксије“), започиње интергалактичкуромансу која потврђује основне етичке и естетске вредности људског рода, иистовремено гарантује место човечанства међу звездама.  „Притяжение“ није наишло на одушевљење публике у Русији – оцена на руској филмскојбази података Кинопоиск.ру је слабих 5,8/10, а на међународној IMDB још лошијих 5,4/10.Критика је филм прихватила знатно топлије, што указује да је одговорност за лошрејтинг по свој прилици на дистрибутерима, који су филм рекламирали као нешто што онније. При свему томе, зарада филма је пребацила његов буџет, тако да је Бондарчук већнајавио снимање наставка. Оно што је, међутим, нарочито занимљиво јесте то што јефилм са великим ентузијазмом примљен у Србији, где је постигао солидну гледаност убиоскопима, уз позитивне реакције публике, и веома похвалне критике. Свакаконајупечатљивија била је критика Саболча Поповића са портала Before After, који је изјавио да је у питању филм који „сваки прави Србин мора погледати три пута –први пут да би уживао у причи, други пут у ефектима и московским локацијама и трећипут само да би се дивио руском наоружању које је приказано у филму“. Заиста,комбинација специфично руске фантастике, раскошних (и високоестетизованих)специјалних ефеката и одличне глуме (где предњачи српској публици добро познатиОлег Мењшиков) „потрефили су ноту“ српске публике, и утабали пут за редовнијеприсуство руске фантастике у нашим биоскопима.  Кравчуков „Викинг“ – српска школа Холивуда (и православља)  Последњи руски филм који ћемо овде поменути има површинску сличност са „Матилдом“,утолико што још једног руског владара који је постао светац приказује на контроверзанначин, али овог пута без општег пандемонијума јавности. „Викинг“ Андреја Кравчука(српској јавности познат по романсираној биографији вође руског Белог покретаАлександра Колчака у филму „Адмиралъ“ из 2009. г.) приповеда о кијевском кнезуВладимиру Свјатославичу, који је крајем X века превео цели руски народ нахришћанство. Не скривајући инспирацију популарних „прљавих“ историјских (ипсеудоисторијских) драма са Запада, попут „Рима“ (2005-2007), „Игре престола“ (2011-) и„Вѝкинга̅“ (2013-), Кравчук гради једну сурову историјску драму у којој приказујеВладимиров постепени отклон од крвавих и паганских обичаја својих предака Варјага(викиншко племе које је владало Кијевском Русијом у IX и X веку), потомака кнезаРјурика, до фасцинације богатством и културом Византије и коначног прихватањахришћанства. Филм обилује изванредно раскошном сценографијом и специјалнимефектима, сјајним борилачким корегорафијама, и заиста изразито суморном и мрачноматмосфером која пластично дочарава корпоралност предхришћанске културе Русије. Безпретенциозности – ове натуралистичке сцене се, поред поменутих савремених узора сазапада, такође снажно ослањају на класична остварења руске кинематографије –епичност „Андреја Рубљова“ Тарковског (1966), камерну атмосферу и аморалностЕјзенштајновог „Ивана Грозног“ (1944-1946), односно репресивну и психички изнурујућупрљавштину научнофантастичне драме „Тешко је бити бог“ (2013) Алексеја Германа, сакојом су га и поредили руски критичари.  
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  Ова заглушујуће приземна, телесна и материјалистичка слика са наглашеним паганскимритуалима и крвожедним викиншким обичајима (укључујући изразито мучну сценусиловања кнегиње Рогнеде, коју Владимир узима за прву жену) стоји у оштромконтрапункту према крају филма, где се (морално и физички) окрвављени „Викинзи“суочавају са блиставом хришћанском културом византијског града Херсонеса, где судошли да угуше побуну у име византијског цара. Филм се завршава са две снажне сцене– Владимиров варјашки војвода Свенелд покушава да удави Владимира у мору јер се овајодрекао викиншког пута крвне освете (ова сцена замењује сцену крштења наконВладимирове потресне исповеди пред свештеником Анастасом, у њој Владимир коначнонапушта паганску религију крви), након чега гледамо Владимирову идеализовану визијукрштења Кијева (само крштење Кијева по свој прилици је ишло знатно теже и уз физичкуприсилу). Ова наглашена борба између приземног и узвишеног, или у духу хришћанскогдискурса – између Царства земаљског и Царства небеског, представља основни наративфилма. Иако су се неки коментатори жалили да је Владимирово покајање усиљено инедовољно утемељено, оно се веома пажљиво приповедачки гради, а хришћанскимотиви продиру у филм стидљиво и суптилно, веома налик на само ширење хришћанствау паганској Русији X века. Прича „Викинга“ стога представља једну натуралистичкијуверзију хваљеног руског цртаног филма „Кнез Владимир“ (2006), који је такође суптилнопреплитао паганске и хришћанске елементе, градећи Владимиров пут ка покајању. Оношто је српској публици нарочито привлачно у оба ова филма, јесте блистави приказвизантијске православне културе и цивилизације, која представља и наше културнонаслеђе, али коју никада немамо прилике да на тако раскошан начин видимо приказануна филму.  

  

  Још једном, руска критика није била задовољна пренаглашеном „холивудизацијом“филма и акцентом на насиљу, паганштини и сексу (оцена на Кинопоиск.ру је мизерних4,6/10), док је западна публика у филму видела један пропагандни хришћански филм закоји једноставно нема стрпљења (оцена на IMDB – такође 4,6/10). Испоставило се да јеуправо српска публика идеалан реципијент за овај филм, будући да су домаће критикефилма биле најпозитивније које се могу чути. У варварству Викинга Срби су са лакоћомпрепознали сопствене балканске реалије, испуњене ратом, осветом и „рекама старекрви“, за коју се као народ искупљујемо кроз хришћанско покајање и стремљење преманеокаљаном и узвишеном Царству Небеском. Ако је „Викинг“ превише насилан и паганскиза руску публику, која за разлику од Срба није одгојена на холивудској естетици, а ако јењегова духовност превише религиозна и превише православназа западну публику, онда је српској публици он апсолутно потаман, стављајући национални Косовски еп о избору Царства небеског у насилни стриповскиконтекст „Конана Варварина“. Сви ови елементи су понукали нашег сценаристуДимитрија Војнова да филм прокоментарише узвиком „каква филмчина, какво Српство!“. „Српство“ је сасвим примерена и веома прецизна оцена за овај филм, који у многомеможе да буде узор да очекиване српске пројекте о Средњем веку, од којих је прванајављена серија о Немањићима.  Шта Руси и Срби могу да понуде једни другима?  Шта је заједничко за ова три жанровски, технички и естетски толико различита филма,осим чињенице да је реч о високобуџетним продукцијама које су дошле до српскихбиоскопа? Није реч само о биоскопима – ови филмови су сигуран показатељ тога даизмеђу Русије и Србије по први пут након Другог светског рата имамо аутентичанкултурни дијалог, који коначно помаже да развејемо стереотипе које имамо једни одругима, сагледамо своје сличности и разлике, и можда нешто једни друге научимо.„Матилда“ је показала да постоји јака веза између српске и руске православне заједнице, која у неким елементима подстрекује религијску искључивост и радикализам, алиистовремено упућује на заједничке вредности, на које се слично или идентично реагује.Српска грађанска јавност је, сасвим као у Русији, (с правом) веома негативно реаговалана православне позиве на бојкот филма и анатему свих који га гледају, али је такођебила у прилици да, суочивши се са његовим очигледним недостацима, саслуша критикудруге стране и увиди да је она (уз искључење фанатичних интернет коментара, клетви исл.) у највећој мери била оправдана и добро утемељена.  
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  Друга два филма су, међутим, знатно занимљивија из перспективе руско-српскиходноса. У оба случаја реч је о покушајима руских аутора да направе високобуџетнефилмове који произилазе из локалне културе и специфичне руске иконографије, а којиће бити довољно комерцијални да оправдају настојања да се у продукцијском ифинансијском смислу тежи ка холивудским стандардима. Резултат су филмови који су„ни тамо, ни овамо“ – недовољно холивудски да задовоље Запад (који је, како нам јеовогодишњи пример Бесоновог „Валеријана и царства хиљаду планета“ пластичнопоказао, немогуће задовољити), превише холивудски за руску публику која је навикнутаса своје устаљене филмске изразе (али без обзир на то сладострасно конзумирахоливудску продукцију), али „баш потаман“ за српску публику, чији су естетски укусиприродно на пола пута између холивудске „земаљске“ естетике и руске „небеске“духовности. На плану културе изанђала флоскула о Србима као „мосту између Русије иЗапада“ добија на тежини – не у смислу да ми сада треба да помогнемо Русима да„потпуно холивудизују своју кинематографију“ (или да се „одбране од холивудизације“),већ да им посведочимо да се у том културном дијалогу може пронаћи „права мера“између забаве и жанра на једној, и духовности и конститутивног мита на другој страни.  А шта Србија добија од Русије у овој културној размени? Управо оно што је увек добијалаод руских уметника – ширење хоризоната властите културе, потврду лепоте и значајавластитих митова и прича, и импулс да се цивилизацијска матрица којој припадамо чуваод заборава, вулгаризације и профанизације. Када Срби гледају велике сликарскеузлете Иље Рјепина, Виктора Васњецова или Ивана Билибина, када слушајуисторијско-митолошке фантазије Чајковског, Бородина или Мусоргског, или када се дивераскошној архитектури Москве, Петрограда или Владимира, они у тим уметничкимделима препознају обрасце и елементе своје сопствене културе, али стављене у једнувисоку уметничку форму која их чини потпуно равноправним са аналогним производимасамозаљубљеног Запада. Нису се случајно наши велики уметници форми учили одзападних мајстора, али враћали суштини српске културе кроз контакт са уметничком икултурном сценом Русије. Оно што је некада био случај са музиком, сликарством,књижевношћу и архитектуром, данас је случај са филмом, и ова закономерност још вишедолази до изражаја када се има у виду колико је наше друштво компаративноосиромашило у односу на стање пре стотинак година. Стога су филмови попут„Викинга“, „Привлачења“, „Турског гамбита“ или Бекмамбетовљеве „Ноћне страже“прилика да у Србији видимо нашу властиту културу и митологију на филму упродукцијској обради какву иначе сами не можемо да приуштимо.  У недостатку властите богате филмске продукције (и тржишта), српска публика не можеда види Косовски бој, Први српски устанак или Невесињску пушку у продукцији какву јенавикла да гледа у холивудским филмовима. У недостатку таквих културних садржаја,ми смо приморани да гледамо холивудске филмове и у њима трагамо за оним културнимвредностима и моралним матрицама које сматрамо за „своје“, често вреднујући овефилмове на начин који је далек или стран самим ауторима и њиховој матичној култури. Уруским филмским спектаклима попут наведених, ми имамо прилике да гледамо, какосопствене културне вредности запаковане у блиску нам и омиљену холивудску форму(„Викинг“), тако и стандардне жанровске матрице Холивуда пренесене у наш сопственикултурни и социјални контекст („Притяжение“). У сваком случају – и ми, и Руси имамоједни другима шта да понудимо на културном плану, и можемо са оптимизмом даочекујемо све више добрих руских филмова на репертоарима наших биоскопа. И да сенадамо да ће наши продуценти и филмаџије ускоро кренути њиховим стопама.
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