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Тарантинов повратак Тарантину

  

Први утисак са којим је публика која је гледала најновији вестерн Квентина Тарантина
„Осам омражених“ (The Hateful Eight, код нас преведен као „Подлих осам“) изашла из
биоскопа свакако је био да је гледала један квинтесенцијални 
Тарнтинов филм
, у оном смислу у коме је вероватно „филм свих филмова“ овог великог америчког
редитеља његов првенац „Улични пси“ (
Reservoir Dogs
, 1992). Сви његови каснији филмови, укључујући и ремек дела „Петпарачке приче“ (
Pulp Fiction
, 1995) и „Убити Била“ (
Kill Bill
vol. 1-2
, 2003-2004), која су синонимна за његову кинематографију, представљала су пре свега
„тарантиновске“ филмове, где је он позајмљивао свој карактеристични стил, дијалог и
естетику радњама различитих филмских жанрова (или још чешће – комбинације
жанрова).

  

Сви ови филмови су у извесном смислу произилазили из „Уличних паса“, и овај „сирови и
непатворени Тарантино“ се у мањој и већој мери очитавао у сваком од њих. При томе су
његова остварења по правилу са временом значајно добијала на естетици, фотографији
и продукцији, али је то „техничко усавршавање“ у извесној мери било праћено извесним
„ублажавањем“ оног основог Тарантиновог набоја у смеру прављења, условно говорећи,
„мејнстрим филмова“. Ово је поготово случај са редитељевим мега-хитовима „Неславна
копилад“ (Inglorious Basterds, 2009) и „Џанго расковани“ (Django Unchained, 2012), који су
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визуално били препознатљива и очигледна ауторска дела овог аутора, али који су у
основи представљали класике жанра, испричане кроз редитељеву нарочиту личну
визуру. Ово се пре свега односи на основну причу, која је по правилу јасна, линеарна и
једноставна, са кристално чистим и недвосмисленим порукама и црно-белом моралношћу
Тарантину омиљених стрипова и филмова хонгконшке, италијанске или холивудске
„Б-продукције“.

  

  

За разлику од ових филмова – „Осам омражених“ представљају управо оног „сировог и
непатвореног Тарантина“, кога смо гледали у његова прва два филма. Брутално насиље
и гејзири крви више нису просто „стилска фигура“, већ поново постају и „сами себи
сврха“ (што је управо оно што су душебрижни амерички и светски морализатори највише
замерали Тарантину), прича која се прича више није једноставна и банална, већ – баш
као у „Уличним псима“ и „Петпарачким причама“ – изразито комплексна, слојевита,
ауторефлексивна и запетљана до неразмрсивости.

  

„Осам омражених“ у основи и немају причу, штавише, основни заплет приче –
спровођења озлоглашеног криминалца Дејзи Домергју до вешала и њена уцена на 10
хиљада долара (пут фамозне торбе из „Петпарачких прича“ или пљачке златаре у
„Псима“) представља чисти хичкоковски „Макгафин“ и повод да се отвори један вртлог
карактера, личних судбина, историјских судбина, класне и расне борбе, у коме се ова
основна прича (наизглед) у потпуности губи. У питању није филм приче, већ филм дијал
ога ,
који причу веома често потискују у позадину губећи се у бескрајним дигресијама, али који
нам говоре више него што би иједна прича могла да каже.

  

Бравуре у фотографији, сценарију и глуми
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„Осам омражених“ су камеран филм, и то је још један аспект у коме подсећа на „Уличне
псе“. Осамдесет одсто радње филма догађа се у једној просторији, и сценарио би са
огромном лакоћом скоро без губитака могао да се адаптира за позориште. Али та
херметичност и клаустрофобија га не спречава да буде невероватно динамичан и напет,
баш као што редитељу и глумцима служи као повод за сјајне уметничке минијатуре, које
на чисто формално-уметничком плану дижу овај филм можда чак и више од ауторових
најбољих. Тарантиново пословично мешање жанрова је опет ту, и филм представља
истовремено и каубојац, и мистерију, и историјску драму, и психо-трилер, а на моменте
чак и хорор. Истовремено, у чисто визуалном, сценографском и костимографском
смислу, он представља узоран пример Вестерна у још јачем смислу него што је то његов
славни претходник „Џанго“.

  

  

Ако на плану камере и визуелног приповедања у Тарантиновим филмовима видимо
константне узлете и напредак („Осам омражених“ је у једнаком смислу визуална
посластица као и „Убити Била“, „Неславна копилад“, или „Џанго“), онда на плану
сценарија уметник остаје константан и непромењив, једнако бриљантан у безмало свакој
написаној реченици. Најновији филм није никакав изузетак, његови дијалози се гледају
са сладострастном напетошћу, без обзира да ли је реч о оптужбама за убиство и
расправи о природи правде, или о домаћем паприкашу и „laissez-faire односу према
шеширима“. У том смислу три сата, колико траје ова каубојска драма, гледаоцу начисто
пролете, и насилна пауза у биоскопима која нецеремонијално сече филм на два дела
делује потпуно сувишно и непотребно.
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Наравно, оно што Тарантинове дијалоге чини толико незаборавним свакако сумаестрални глумци, који по правилу у остварењима овог редитеља показују својанајбоља издања. Ово је случај за целу глумачку поставу, било да је реч о редитељевимстандардним љубимцима као што су Семјуел Л. Џексон (мајор Маркис Ворен), Тим Рот(Озвалдо Мобреј) и Мајкл Мадсен (Џо Гејџ), или глумцима који су преко Тарантина првипут избили под рефлекторе глобалне пажње, попут сјајних Валтона Гогинса (шерифМаникс), Џејмса Паркса (О-Би Џексон) и Демијана Бишира (сењор Боб). Али раскошниталенат изванредно режираних улога ових мајстора остаје засењен паром који чинеКурт Расел (Џон „Џелат“ Рут) и Џенифер Џејсон Ли (Дејзи Домергју), око којих сезаправо плете цела прича, и чији се однос налази у центру целог филма.  Курт Расел, који је већ играо главну улогу у Тарантиновом „Отпоран на смрт“ (DeathProof ,2007), затекао је публику својим (неочекивано) раскошним глумачким талентом на сличанначин на који су то у ранијим Тарантиновим филмовима чинили Брус Вилис, ЏонТраволта, Брад Пит и Леонардо Дикаприо. Истовремено, Џенифер Џејсон Ли је заморбидну и језиву Дејзи Домергју с правом номинована за Оскара за најбољу спореднуженску улогу. Као што је то веома често случај са глумцима који играју у Тарантиновимфилмовима, без обзира на то да ли су суперзвезде или релативно непознати, за Раселаи Лијеву се током целог филма природно наметало питање – шта су режисери радили совим раскошним глумцима претходних неколико деценија?!  Oсам истинских антихероја  Све изречене похвале на страну, повратак „Осам омражених“ ка изворном Тарантиновомприповедању није учинио филм „допадљивијим“ у стандардном, холивудском смислу.Док су „Бил“, „Копилад“ и „Џанго“ истовремено могли да се гледају као озбиљни ирелевантни уметнички филмови и „лагана холивудска забава“, „Омражени“ су мучни,тешки, и мрачни, а гледаоца остављају са непријатним осећајем тескобе и нелагоде којиније карактеристичан за дела овог режисера, која су увек испод насиља, злочина инеморала избијала са једном здравом дозом ведрине и позитивности. Гледаоце који сусе на тај осећај ведрине код Тарантина навикли, филм ће свакако оставити унелагодном положају.  Док је бесмислено хиперболисано насиље у горепоменута три филма приповедачкимнаративом „оправдано“ у оквиру координата холивудско-стриповске црно-беле етике,„Омражени“ (баш као „Улични пси“) гледаоцу не дају ту оазу етичког спокоја иразрешења, која им омогућава да се идентификује са јунацима који на сцени чине(језиве) злочине. У том смислу редитељ испуњава своје обећање из најаве филма –његови протагонисти нису ликови које можете да волите на начин на који сте волелиТарантинове Беатрикс Кидо, Винсента Вегу, Џанга, или поручника Алда Рејна.  

  „Осам омражних“ су баш то што име каже – мрски, одбојни и несимпатични, и Тарантиносвакоме од њих приписује поступке и особине које су класичном холивудскомприповедању користе да се публици јасно означи ко је негативац. У питању је филм безхероја, без протагониста, у коме су једни на друге навађени људи које је немогућеволети, и за које је немогуће навијати. Малобројни споредни ликови, недовољноразвијени да би били комплексни на овакав начин, у филму листом завршавају као„колатерална штета“, и ни на који начин нису у стању да пруже неку врсту „моралнепротивтеже“ покварености главних јунака.  Једини могући изузетак је шериф Маникс, који се у филму понаша као класичнипротагониста, али кога Тарантино представља као бившег члана јужњачке мародерскебанде која је након завршетка Грађанског рата палила црначка села и масакриралањихово становништво. Ако романтика конфедералних „побуњеника“ и може да привученеке симпатије у Србији, чија је јавност, без обзира на урођени српски презир премаробовласништву, увек осећала извесне симпатије према „жртвама америчкогимперијализма“, онда у самим САД такве дилеме нема, и Маниксов лик се као убеђениконфедералиста и јужњачки расиста „аутоматски дисквалификује“ као позитивац посвим правилима холивудског приповедања.  

  На сличан начин Џон Рут губи наклоност публике физички злостављајући свогзаробљеника, која је поврх свега жена (опет незамисливо код холивудскогпротагонисте). Мајор Ворен пародира улогу Џанга Фримена, претварајући гневослобођеног роба у крвожедност и убилачки нагон са којим се више није могућеидентификовати. Најзад, сама Дејзи Домергју и њена банда представљају до крајњеинстанце доведене параболе о „слободним бунтовницима“ и „гусарима“ (у једномтренутку Домергјуова пева једну аустралијску баладу о пиратима), чија се позната идобро утемељена романтика дави у реци крви невиних људи коју остављају иза себе.При томе Тарантино чак не дозвољава да физичко малтретирање кроз којезаробљеница пролази послужи као нека врста „искупљења“, што је опет чест механизаму холивудској сценографији, начисто се играјући са емоцијама публике, која јеприморана да саосећа са особом која јој је недвосмислено морално одвратна.  Идеолошко-социјални пресек ситуације у савременим САД  Колоплет расних и социјалних односа међу протагонистима, међутим, разоткрива јошједну необичност овог Тарантиновог филма – у питању је његово прво дело за које сенедвосмислено може рећи да је политично, и то не у алегоријском смислу, који сеједнако могао применити и на неке његове раније филмове, већ у веома дословном инепосредном смислу свесног и намерног сликања политичких реалија америчкогдруштва, како кроз историју, тако и у савременом тренутку. Тарантинови филмови увексу, без изузетка, биле приче о правди, злочину, моралности, освети и казни, али увекванвремене и универзалне, где год да се догађају, и у коју год жанровску обланду да ихрежисер запакује. „Осам омражених“ у овом погледу никако нису изузетак, али радњаовог филма није смештена у једну усамљену и завејану радњу у Вајомингу да би билауниверзална, већ управо да се фабула изолује  одсваког спољашњег контекста, а сви демони америчке политичке сцене ослободе саповоца.  „Неславна копилад“ бавила су се проблемом нацизма, а „Џанго расковани“ проблемомрасизма и ропства, али њихове приче лако су се могле применити на било коју другуземљу и било коју другу прилику и контекст. У извесној мери, то важи и за „Осамомражених“, али та завејана радња усред америчке бестрагије пре свега представљаједну реторту у којој се сукобљавају стихије које америчког друштво цепају изнутра већстотинама година. Док је у претходним филмовима америчка (или европска) историјабила (алегоријски) предложак за причање универзалне приче, овде имамо једну причукоја је изворно и суштински америчка, упркос свој универзалности која јој се можеприписати.  Фигура мећаве ту није случајна, будући да Тарантино кроз своје приповедањенаглашено подвлачи поштовање свих протагониста према „ауторитету закона“, односноауторитету неумитности његовог спровођења у дело (ово се најбоље види у сцени у којојједан лик провоцира другог да први потегне пиштољ на њега, како би га затимхладнокрвно убио „у складу са законом“, што међу сведоцима убиства „изазива жучнурасправу о легалности“, али што нема никакве последице по убицу). Али када сеамерички „поштени грађани“ унеколико „различитих политичких ставова“, међу којима„свако штити своје личне интересе“ и „стреми ка личној срећи“, нађу у условимаапсолутне изолације и одсуства сваког спољашњег законског ауторитета, брижљивограђена кула од карата америчког друштва деградира до веома дословног хобсовског„природног стања“, и Тарантино ту деградацију убедљиво осликава, одражавајућипрецизно нешто спорије и мање видљиве историјске процесе који се одвијају пред нашимочима.  
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  Расизам белаца према обојенима (и обојених према белцима), еманципација и женскаправа, ожиљци грађанског рата и идеолошка завада, похлепа и среброљубље, и пресвега климави ауторитет државе која почива искључиво на могућности директнепримене физичке силе у свакој ситуацији разоткрива завејани кућерак у Вајомингу каонепосредну алегорију америчког друштва данашњице (а по културно-политичкојиндукцији и глобалног, па и нашег) – друштва непомирљиво подељеног, корумпираног икриминализованог, чији су основни идеали слободе, правде и просперитета изопаченина такав начин да служе наоружаним силеџијама, а поштене и пристојне људе терају угроб. „Осам омражених“ стога по форми и нарацији представљају својеврснуТарантинову верзију Шијановог легендарног „Ко то тамо пева“, и претендују на једнакокултни статус пред америчком публиком, који Шијаново ремек-дело има у Србији.   „Озбиљан вестерн“ – трактат о злочину, правди и казни  Упркос већ поменутом Тарантиновом „повратку властитим коренима“ и пословичнимжанровским преокретима, најновији филм америчког редитеља је, уз „Џеки Браун“,истовремено један од жанровски најчистијих које је снимио. За разлику од „Џанга“, којипредставља један постмодерни омаж вестерну и компилацију елемената разнихкаубојаца различитих времена и аутора, „Омражени“ представља уметнички потпунозаокружен вестерн, који се без икакве ироније може мирно уврстити у антологије овогжанра. Истини за вољу, док „Џанго“ од традиционалних вестерна позајмљује пре свегаведру црно-белу етику „добрих и лоших момака“, која је касније постала кичматрадиционалне холивудске продукције, „Осам омражених“ представљају природнизавршетак вишедеценијске традиције „уземљења“ и „прљања“ овог жанра, којинепосредно прати постепено губљење поверења америчких грађана у своје сопственеинституције.  

Сам Тарантино је у више интервјуа истицао да су вестерни '50-их одражавали вредностиАјзенхауеровог „златног доба“ (са непоколобљивим шерифом као заштитником закона инејачи у центру), вестерни '60-их бунтовништво социјалних протеста (када су одједномбандити и десперадоси постали главни јунаци), вестерне '70-их назива „Вотергејтвестернима“ (централна тема постају манипулације око земље, политичка икорпоративна корупција, као и злочини против Индијанаца), а вестерне '80-их„Регановим вестернима“ (повратак наглашене конзервативне матрице). У овом контекстуТарантинов нови вестерн  слика забрињавајућу слику америчког (и глобалног) друштванашег времена, које се манифестује као јазбина вукова који једни другима скачу за врат,и у којој јагњад више нема ко да чува.  Али далеко од тога да Тарантино са овим филмом проповеда некакав моралнинихилизам. Редитељев прослављени осећај за правду је и даље ту, он исијава изпозадине приче и излази у први план на неколико важних места. Један је свакакоинсистирање Џона „Џелата“ Рута, ловца на уцене, да уцењене криминалце никада неубија, него да их увек води судији на вешање. Рут ову своју идиосинкразију нигде непојашњава, добацујући узгред како „и џелати морају од нечега да живе“. Нешто касније,Озвалдо Мобри (игра га увек бриљантни Тим Рот), који се сам представља као судскиизвршилац смртних казни, објашњава (веома етички утемељно и оправдано)разликовање између правде законског система (justice) и тзв. „народне правде“ (тј.„узимања правде у своје руке“, frontier justice), наглашавајући да је „правда која се спроводи без непристрасности увек у опасности дауопште не буде правда“.  Најзад, коначна сцена филма представља скоро патетично симболично остављање пострани непомирљивих расних и политичких разлика у катарзичном тренутку „извршењаправде“, тог несводивог остатка сваког правог каубојског филма. У том кратком моментуТарантино са налази на једном од врхунаца свог моралног приповедања – његовиликови престају да бивају само „случајни извршиоци руке правде“ у личној потрази заосветом, већ превазилазе своју ситничавост и на тренутак постају истински праведници.У том смислу коначна сцена „Осам омражених“ унеколико одсликава легендарну коначнусцену „Неславне копилади“. Оне су упоредиве по својој гротескној бизарности и моралнојпоруци, па чак донекле и по некој језивој комичности, али вестерну и даље недостајеонај необуздани набој животности и ведрине који је красио претходни ратни филм.  Шекспировска кинематографија  Најзад, није лоше указати на још један тренд који у последње време све више хвата махау савременој кинематографији, поготово када су у питању њени највећи узлети.Телевизијска ремек-дела попут „Игре престола“ (Game of Thrones, 2011-2015), „Кварења“( Breaking Bad,2008-2013), „Правог детектива“ (True Detective, 2014-2015) или „Фарга“ (Fargo, 2014-2015) померила су праг осетљивости телевизијске публике, и отворили простор заједно „уозбиљавање“ филмске продукције уопште. Штавише, са телевизијскомпродукцијом данас се догађа оно што се са америчким стрипом догодило осамдесетихгодина – одбацују се наивност, невиност и детињастост оргиналног жанра, и он сепретаче у уметност прилагођену зрелим и одраслим људима, који више нису деца, аликоји су одрасли и сазрели уз те исте стрип-јунаке. Тарантинов нови филм није јединипоказатељ да се исто може догодити и са Холивудом, који у последње време избацујесве већи број зрелих, тешких и озбиљних филмова, који не издају изворну комерцијалнуматрицу индустрије забаве, али који су прилагођени публици коју више није тако лакоочарати и омађијати.  

  Добри примери ове нове, помало мрачне, помало циничне и помало огорчене, алиизразито искрене и интелектуално поштене кинематографије, јесу филмови „Фурија“ (Fury ,2014), где се америчка војска у Европи 1945. први пут не приказује из перспективе„ослободиоца“, већ из перспективе „освајача“, или „Сикарио“ (Sicario, 2015), где је приказивање брутализације и фашизације америчког државног апарата уборби против криминала скоро достигло беспрекорни „Елитни одред“ (Tropa de Elite, 2007) бразилског редитеља Жозеа Падиље. Уосталом, чак и чисто забавни продуктихоливудске фантазије попут Капетана Америке постају субверзивни – „КапетанАмерика: први Осветник“ (Captain America: The First Avenger, 2011) умногоме представља убедљивију верзију Иствудовог циничног филма о америчкојиндустрији патриотизма „Заставе наших отаца“ (Flags of Our Fathers, 2006), док његов наставак „Зимски војник“ (Captain America: the Winter Soldier, 2014), а по свој прилици и трећи наставак индикативно назван „Грађански рат“, којитреба да изађе ове године, приказују нешто што је у старом Холивуду било незамисливо– америчку државу која отворено ратује против сопствених националних симбола ипрокламованих вредности.  

Стога не треба бити изненађен, што нас филмска продукција у последње време све вишевраћа историјским класицима драме, са њиховим снажним и комплексним карактерима,нелинеарним и преплетеним причама, и дубоком моралном амбиваленцијом. У том смислусе Тарантинових „Осам омражених“ гледа као, рецимо, Шекспиров „Тит Андроник“, којије у своје време, баш као Тарантинови филмови, често омаловажаван због свог„пластичног и неоправданог насиља“.  Овакви филмови, а поготово њихова огромна популарност код публике, сведоче да јеамеричка и светска јавност гладна једне озбиљније кинематографије, која се бави свимоним вечним и непријатним темама које су конституисале све велике класике свихвеликих уметности, а које је упеглана и стерилна конзумеристичка концепција „Фабрикеснова“ умногоме потиснула у запећак. А када Холивуд најзад и дефинитивно схвати дасе на снимању таквих филмова може зарадити новац (уосталом, и Достојевски јепристојно живео од издавања својих романа), онда неће бити тог центра моћи иполитичког ауторитета у иначе морално испражњеним америчким институцијама које ћеих у томе моћи спречити. Уколико је судити по новим филмовима, а поготовотелевизијским серијама, тај процес је већ почео. А то значи да ћемо имати све вишедобрих повода да идемо у биоскоп. 
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